“公主在另一座城堡里!”——这是1980年代任天堂的《超级马里奥》红白机游戏(Family Computer,FC)打通小关后,蘑菇王国角色奇诺比奥对玩家说的话。2023年4月,改编自这款游戏的《超级马里奥兄弟大电影》几经周折登上大银幕,就创下了动画电影全球首映最高纪录。银幕上的一幕幕“回忆杀”,是由两名美国意大利新移民水管工兄弟展示的各种任天堂游戏品牌符号及其拉杆操作,最后提供的是一幅漫威式的美国新移民与底层英雄神话图景。这一文化现象值得非美文化工作者们深思。正在热映中的《蜘蛛侠:纵横宇宙》虽然长达140分钟,但故事并未讲完,近日制作人克里斯托弗·米勒在接受外媒采访时表示,明年3月29日上映的第三集《蜘蛛侠:纵横宇宙(下)》会完结,没有第四集,“对我们来讲这就是结局,实在太累了。”